丁酉清明

张大夫当然不会知道，整个镇子都不会知道，就是在那个空气膨胀的黄昏，书记永远地离开了他的云烟镇。小莫跟着张大夫出了院子，丧气行走在云烟镇的中心大街上。身旁无论什么人都还浸淫在”云烟县上新闻”这等巨大的荣耀之中，而小莫明白这一切都已经和自己无关了。”真他娘是疯狂的一天！”小莫竭力想把记忆驳回事情发生之前，那时候拆迁队觊觎着老莫的祖屋，那时候封条也没有贴在小莫的楼盘上，可是时间终究下达了它的判决，看着书记的小汽车消失在柏油马路的转弯处，小莫终于意识到自己已经无家可归。

“准不准的都是骗人把戏。但说起老莫我倒可以打个包票”张大夫撑起雨伞说，”孩子在外耍，做父母的有哪个不明白呢？饿了肚子总归要回家的。”张大夫和小莫在街角分道扬镳，纵使头脑之中百个千个不愿意，但脚步却牵引着小莫往家走。虽然他极力排斥，极力远离那个被他折腾得支离破败的叫家的地方，但昏黄的白织灯已经亮起来，破落的铁门吱呦打开，看到夜色之中两个佝偻的轮廓，小莫明白，他再也逃不走了。

事情就是如此。或许我们本应继续讲述关于书记的去向，关于市委对云烟县大兴土木的惩治，关于蛰伏已久的孙记者到底是如何将这桩荒唐事大白于天下……可是现在，这些都不再重要。小莫真的太累了，他急需一个好觉……时间仿佛拨回久远的模糊的童年，老莫一家三口打地铺躺在自家剩余的半边院子里，头顶上老莫用油纸恰好糊住露天的缺口。夜深下去，小莫感觉踏实极了，可能他无论如何都不会知道蹒跚的老母亲在街口等待了多久，无论如何都不会知道罹受背叛的父亲如何独自蒸好了牛肉包子等待儿子回家，可是听见暴风骤雨打在油布纸上哔哔剥剥，他就知道今晚无论如何淋不着雨了。